III.
Zeus se traga mi embarazo
conecta su tráquea
a mi canal de parto
tiene en su mesa mi vientre sazonado con tres pizcas de anestesia
toma dos bisturís entrecruzados y disecciona mis vísceras hasta llegar al plato fuerte:
el pedazo de carne
útero
a término medio
cocción: tres días menos de las treinta y nueve semanas de gestación
Zeus se traga mi parto
con su operación de entrelazar los utensilios
devora mi embarazo
se traga a mi hija Atenea
a quien digiere en la sala de operación
se la sirve en mantel blanco
sin derramar la salsa
es un buen comensal
el médico obstetra
doctor Zeus
de sus pinzas cuelga Atenea
le corta el cordón umbilical con su colmillo afilado
empaqueta las sobras
en vendas que cuelgan sobre mi abdomen
más tarde degustaré
el vómito de lo que fue mi parto:
cesárea
II.
Nosotras las Evas llevamos la maldición de Adán atravesándonos el vientre. Dicen en el
paraíso hospitalario, que nosotras las Evas pariremos por el costado. Ya tenemos marcada
la ruta de expulsión. Y nuestra serpiente toma forma en medio de su lengua venenosa:
lenguaje engañoso que conduce al nuevo Adán médico hacia el primer corte. El paraíso
hospitalario tiembla a la par del seguro de gastos médicos mayores, y se escribe un nuevo
mandamiento: parirás por cesárea porque es más seguro. Parirás por cesárea porque es
más rápido. Parirás por cesárea para que no exista ninguna complicación. ¡Parirás por
cesárea!, grita el creador desde el foco del quirófano. Parirás por cesárea y tus dolores se
incrementarán en la sala de recuperación. Parirás por cesárea y cuando despiertes
sentirás caer el paraíso desde tus entrañas. Esta es la nueva ruta de Adán, destino marcado
desde el nacimiento: ya ninguna mujer ha de parir por la vagina, todas han de parir como
Adán, por el costado, por la marca de nacimiento inventada en el paraíso hospitalario.
X.
Mi abuela es una tramoyista del teatro japonés
vestida de negro como la conciencia
se escabulle en el quirófano ofreciéndome sus manos
las tomo para masajear mi vientre
las manos de mi abuela intentan desencadenar mi parto
los médicos la ignoran
olvidando la utilería de sus dedos
sus manos parteras
en el quirófano teatral todas las madres olvidamos el guion
la tramoyista tradicional me dice
que puedo parir
pero mis piernas no forman parte de la utilería
soy un escenario
por donde pasan
manos médicas
objetos punzocortantes
gasas
tijeras
mi vientre es un telón abierto
la cicatriz una puesta en escena que sangra
una obra fallida improvisada
mi abuela tramoyista es invisible ante los médicos
yo no tengo expresión corpórea
los recién nacidos forman parte de esta utilería engañosa
el llanto se esparce como un efecto más
niebla teatral
que disimula la sangre
mi abuela es una tramoyista que utiliza sus manos
para sanarme el vientre.
Jessica Anaid Poeta y narradora. Premio Nacional de Poesía Joven Francisco Cervantes Vidal 2022. VI Concurso Nacional de Poesía Germán List Arzubide. Premio Nacional de Cuento Gabriel Borunda 2022. Premio
de Crónica Literaria Elena Baeza 2022. Finalista del Concurso
Internacional de Cuento libre 2023, del Festival Rulfiano de las Artes. Autora de los libros: Los orgasmos de la tierra, Han apagado ya las luces e Innecesárea.
Datos del libro:
1. La cesárea, procedimiento quirúrgico para el naci- miento de bebés, se ha
vuelto cada vez más habitual, a pesar de que las organizaciones médicas
internacionales la recomiendan exclusivamente cuando el parto vaginal es
inviable. En Innecesárea, libro ganador del VI Concurso Nacional de Poesía
Germán List Arzubide, Jessica Anaid poetiza y ensaya sobre las dimensiones
culturales, políticas y sociales de la cesárea, así como sobre sus efectos en
quienes son sujetas a esa práctica. Con alusiones que van de la mitología
griega al cristianismo (pasando por el arte plástico y las historias de
quirófano), Innecesárea denuncia, con un sentido poético preciso e intenso,
la normalización de una técnica concebida para casos excepcionales.
2. El poemario está dividido en cinco secciones (“Zeus devora mi
embarazo”, “El paraíso hospitalario”, “En el quirófano teatral todas las
madres olvidamos el guión”, “Paisajes sobre la cesárea” y “Eva pariendo
a Adán”) es una reflexión profunda e incisiva en torno a la cesárea,
procedimiento médico normalizado para el parto a pesar de haber sido
concebido exclusivamente para casos excepcionales.
3. Editorial: Fondo de Cultura Económica
Colección: Tierra Adentro
Número de páginas: 57
De venta en librerías Educal, librerías del Fondo de Cultura económica,
librería el Sótano, librería Gandhi, Amazon, Mercado libre y directamente
con la autora.